

爵士酷樂的誕生

07-15

著名的爵士樂號手－邁爾士戴維斯是一位勇敢鬥士和樂壇歷練豐富的傳奇人物。個性中自傲又獨立自主，戴維斯不甘被侷限在他年輕時的種族刻板印象和爵士樂的既有範疇裡。

1926 年出生於富裕家庭，戴維斯年屆 15 歲時，就有許多工作機會可以發展職業生活，使得他母親不得不出面來替他婉拒，好讓他順利完成高中學業。1944 年戴維斯註冊進入紐約茱莉亞音樂學院就讀，不過其實他讀紐約這所學校的目的，是想在夜總會裡尋找心目中的偶像，人稱做「鳥人」的薩克斯風名手－查理帕克。鳥人不久就與戴維斯來往密切，成為他多年的私人音樂指導，以及樂團領隊。

戴維斯是刻意去找查理，要向他學習的。因為查理創造了所謂的博普樂（一種咆勃樂），這種曲風對爵士樂產生了革命性的影響。博普樂風格複雜，它太狂熱而難以配舞，配曲高標而難以輕鬆聆賞。博普樂切斷了爵士樂與流行樂的銜接，但也因此創造出一種古今樂師咸認比早期爵士樂更高雅、更精緻的新內容。戴維斯一直演奏博普樂，直到他遇見了編曲家吉爾伊凡斯，從此伊凡斯與戴維斯塔檔達十五年之久，兩人一起大量創造了較為溫和而又具原創性的爵士樂。

07-16

1949 年戴維斯自組樂團擔任領隊，率先在偉大的爵士音樂專輯「酷派的誕生」中發展出比較文靜抒情的曲風。雖然節奏慢些，但並沒有回歸到爵士樂的流行傳統，而是另外創出一種平緩流暢、精心安排的樂音，這種新樂音因為這次的專輯得名，而被稱為爵士酷樂。

戴維斯的音樂生涯在五十年代早期有得有失，因為他不但繼承了鳥人查理的音樂風範，也同時感染了他的毒癮惡習。到了五十年代末期，戴維斯戒除毒癮，他與伊凡斯也重新成為音樂夥伴。戴維斯與伊凡斯兩人不久就發行了兩張曠世巨作，一為管弦樂的和諧演奏，另一為即興創作。

在兩巨大作的首張「西班牙素描」中，戴維斯和伊凡斯把西班牙經典老歌改編成令人激賞的爵士曲調。伴著管弦樂團的協奏，戴維斯那婉約柔細的小喇叭號聲，裊繞於樂音之上，用極少的音符傾訴無限動人的旋律。

數月之後的某一天晚上，戴維斯集合起他的六人樂團，對當晚將要錄製的新音樂只給了他們最基本的指示，對於當天晚上的創作結晶「泛藍調調」，伊凡斯比喻為，有若禪修和尚的畫作般柔暢自然，纖細純淨而又堅定，簡言之，幾近完美之境。

07-17

當戴維斯年屆四十餘，仍像年輕人般生龍活虎，那時嘻皮人士開始蓄髮，戴維斯的曲風也開始溶入搖滾風格。他的搖滾風格，在為電影「向傑克強森致敬」配樂的專輯中達到最高峰，該片描述非裔美人拳擊手傑克強森生平的傳奇故事。現在幾乎沒有人對這部電影還有任何記憶了，但是戴維斯的這張電影原聲帶——低沈徘徊在頹廢的搖滾和藍調之後，再接著溶入層層的早期電子合成樂——可以恆久流傳。

1975 年戴維斯因為濫用藥物和老耄而決定從樂壇退休，他在八十年代偶爾會做一些音樂的嘗試。為淬鍊自己的流行樂感，他甚至試著與嘻哈樂手共同錄製音樂專輯，不過他的魅力鋒芒似已逐漸淡去。1991 年，走過五十年爵士歲月的邁爾士·迪威·戴維斯辭世。

戴維斯的音樂——尤其是在他搖滾時期的音樂——聽起來仍具有現代感，直接影響了當今這一代的電子樂壇和 DJ。當今的科技進步也趕上了戴維斯熱，過去他出的樂曲都受到唱片長度的限制，如今拜電子科技之賜，好幾首以往被刪節的樂曲，現在被收集在 CD 專輯「來自泛深海的聲音」裡，一刀未剪。邁爾士戴維斯的傳世作品表明了他總是走在時代尖端。